The horrible Queen of Monsters

Me dijo que quería leer mi novela, y yo le repetí que no la había terminado. Que cuando la termine se la iba a mostrar.
Él también quiere escribir algo. Ideas le sobran, pero no tiene ni tiempo ni lugar.
¡Mentira! Uno siempre tiene tiempo y lugar para imaginar. Porque más de una vez, escribí en servilletas, y en las hojas en blanco que hay adelante de los libros.
Mirando sus ojos viejos y cansados, mientras sostenía una copa con vino, le pregunté si nunca había escrito de chico.
Él, recordando, me dijo que no, que nadie lo animó.
A mi tampoco nadie me animó. Escribí mi primer cuento a los 7 años, porque me lo pidió la maestra.
Todavía lo leo y me sorprendo, y pienso que lo que escribo ahora es una basura.
¿No leías cuando eras chico? Si, leía mucho, leía porque no había otra cosa para hacer. Porque televición, computadora, ¡Ni teléfono había!
Creo que ahí empieza todo.
Los dibujantes ¿Cuándo empezaron a dibujar? Cuando vieron dibujos, cuando les gustaron los dibujos, cuando se interesaron.
¿Los músicos? Cuando escucharon buena música, y les interesó.
Y las personas que leen y escriben sus nombres en cursiva desde los 4 años, en algún momento, seguro se abren un blog con ideas raras, y escriben.
O Compran un cuaderno verde con lunares blancos y escriben. Experiencias, exageraciones, ideas, y hasta dudas.
Escribiendo, sos quién querés ser. Ni siquiera uso mi nombre para escribir. Porque soy otra persona. Porque en realidad no se quién soy.
Y ni siquiera quedan personas que me lo recuerden, porque tampoco doy el nombre por el que me llaman en mi casa.
Pero de algún modo, escribiendo, o dibujando me reconozco.
Y reconozco a la horrible reina de los monstruos. Una reina horrible, pero reina al fin.